contentstart
第二十根火柴
1．
凌晨十二点，烟火便会在市中心的摩天大楼施放。配合活动，周边的道路也将封锁，因此厉禹带小九填饱了肚子，便打算把车停在市区外，搭公交车至附近的广场等候。
厉禹很少有搭乘大众运输工具的机会，过了八点，开往市区的班车几乎都塞满人。他们等了二十多分钟，好不容易搭上经过站牌的第四臺公交车。
「去那里。」
车身摇摇晃晃地驶过马路，厉禹牵着小九、一上车便往逃生门后方的位置移动。那块小小的区域刚好夹在两块挡板间，厉禹把孩子塞进角落，自己站在外侧，以防他被后来上车的人压扁。
小九整个人笼罩在他的阴影下，看着车窗外，住宅区的建筑、与路旁的行道树慢慢地向后滑动。吃完饭后他便保持着那副相当高兴的表情，拉着厉禹的衣角，孩子气的模样，让人很快便忘记他出门前的异常。
这样就好了，小九想。如果他在此刻告诉厉禹他下午去见了「那个人」，那么他们今夜就没办法开开心心地看烟火了……
「唔！」
公交车在红绿灯前急煞，小九重心不稳地往前跌、额头撞上厉禹硬梆梆的肚子。惊呼被车里其它吵杂的声响淹没，他扶着撞上的东西站好，忍不住伸出一只食指，在厉禹的腹肌上戳了戳。
厉禹倒是穿得很薄，任孩子戳着他的肚皮，自己只是默默地註视着。不知他在想什么，脸上的表情相当放松，可看着身边的小孩，眼神里便有些别的思考。
小九似乎也註意到，满脸疑惑地收回手指头。被发现什么了吗？他有瞬间的紧张，可厉禹用背部帮他挡着车内拥挤的人群，接着说的话却和他原本猜想的不同。
「对不起。」
大手稳稳地落在头顶，小九楞了下，半晌才反应过来。他哼哼两声便别过脸，身侧的玻璃外，开始出现市区的景色，已经看得到孩童们在家门前放鞭炮，劈哩啪啦的声响伴着刺目的亮光。
小九没吭声，只是看着景象由近至远地飞逝。公交车内吵杂的人声和以往听起来已经不太一样了，他用手摸上玻璃，随着车身前行，窗户也跟着震动。
靠站、又有更多人拚命地进入公交车。厉禹的身影依然如高墻似地替他隔开空间，小九在车窗上看见自己的脸，就在方才，他的笑容不见了，此刻看到一张半透明的面孔，大大的眼睛有些悲伤。
要是他告诉厉禹自己一耳失聪，对方也会觉得自己在要挟他吗？但他明明只是因为想见，而去见了梦里的一个人……
「打勾勾。」
小九甩了甩头，把脑袋里的念头都甩出去。他把目光移向上方的厉禹，举起手臂，表情认真地伸出小指。
厉禹顿了下，和他做了相同的动作，大指勾住小指，钻进小九耳里的嗓音低沈得有些模糊。
contentend