contentstart
九月初。
昨夜一场雷阵雨，把c市闷燥空气浇灌得不降反升，宛如盛夏。
市区某片老破小一楼后院。
“居然还没收拾好？”
“得，女人就是麻烦。”
围墻外，蝉鸣聒噪。
少年不耐的声音伴着打火机的啪嗒声。
“已经好了哦。”
院子里，岑枳穿着一中夏季校服，背着小黄鸭双肩包站在门后，抬起手腕又看了一眼表，慢吞吞地说，“再等我，三分钟就好。”
“收拾好了还不出来？什么毛病！”少年咬着烟，口齿不清地暴躁道，“操！这破小区怎么大早上就有蚊子？！”
“行了星疏，”温和的中年男声，打断简星疏的抱怨，“还早。”
岑枳翻着手里的“情绪卡”，机械地调节唇角弧度，覆习人脸表情。
她是前天下午3点45分到的c市。
23天前，门外的中年男人——她生物学上的父亲，简清晖——突然出现在航空距离1171公里外的辽省s市，她养父母家。
简清晖左脚踏进岑家的当时，是晚上10点14分。
在他简短表明来意后，岑枳开始心慌、抗拒、坐立不安。
因为十点半，是她每天该入睡的时间。
但这个男人现在讲的事情，显然在一刻钟内结束不了。
那天，三个大人站在玄关，小声寒暄了两句，到客厅餐桌落座。
90式的老公寓，晕黄顶灯冒出滋滋电流。
岑枳乖乖坐在八仙桌一侧，长睫在下眼窝垂敛出一片阴翳，听他们讨论起自己今后的去留。
“枳枳的退养手续，麻烦两位尽快办一下。”简清晖温声淡笑，“岑先生欠的那笔高.息借.贷，我也会让助理按时给您打过来。”
空气凝滞。
岑枳盯着八仙桌上被放大的失真人影，掌心撑住桌面，慢腾腾站起来：“我该去睡觉了。”
简清晖微楞。
少女声线温软，语调却平得有些不自然，听不出情绪。
岑枳按照惯例，走到岑景川和赵桑晚中间，翘起唇角，说了声“妈妈爸爸晚安”。再把小脑袋伸过去，让他们揉揉自己发顶。
走完流程，岑枳转身，唇角抿直，进小卧室。
简清晖在身后叫她小名，岑枳没理。
她不喜欢她不喜欢的人叫她小名。
今晚赵桑晚摸她脑袋的力气太小，指尖轻颤。岑景川揉她发顶的力气又太大，像是要把往后好多天的力气都提前花光。
和平时不一样，她不太舒服。
薄薄的卧室门板，隔绝不了客厅交谈。岑枳走到她的小书桌前。
《阿斯伯格综合征完全指南》《高功能孤独癥儿童养育指南》《故作正常》……
一本本全家人都翻看过好多遍的书，按高低薄厚，整齐排在她的书架上。
轻微强迫癥，会因为程序改变而沮丧。对不确定的事情，很容易生出强烈的不安全感。
难以解读别人的表情和动作，更别提眼神。听别人说话，只能理解字面意思。
她四岁被领养那年，确诊阿斯伯格综合征。
大多阿斯有的癥状，她也有。
她的一举一动，常像一部定点触发程序的机器。
机器怎么能带情绪呢？机器只能在程序出错的时候中断一下执行而已。
contentend