短发女孩叫章萤。
高三六班政史地生，跟崔无恙同班，她是认识宋惊晚的，因为在光荣榜还有校园论坛都见过，但两人没交集从没说过话。章萤的性格偏向文静腼腆，甚至羸弱，被牵着手，说谢谢你，声音很轻很细。
宋惊晚带她下了楼，自己仍有心事的样子，二人在底层臺阶望向崔无恙带着朋友消失在z形楼梯口的背影，章萤听见她问：“第一次吗？”
“嗯，算是。”
女孩有意地闪烁其词，“崔无恙觉得我偷了她东西，叫我去杂物间说清楚......她就是这样的，霸道、脾气古怪、坏学生，老师都不愿意管，我以后尽量避着她好了。”
章萤的身上、手腕貌似都没受伤，宋惊晚告诉她如若有下次就来找我，尽管这话听上去挺逞英雄也挺中二。
或许正常人的思维都偏好锄强扶弱，尤其在特定的背景条件下，惯性思维总会优先歪向明显弱势的一方，再出色的判断力都一样。章萤理所当然地交换到了联系方式，同宋惊晚挥手告别，望着少女远去的背影，她的手放在口袋裏，用力地捏着那枚价值不菲的银色耳坠，如获珍宝般，再轻轻松开。
回到家，宋惊晚脱力地卸下书包。
哥哥今晚有聚会，发信息叮嘱她自己解决晚饭，宋惊晚累得很，她有预感是生理期快到了，所以晚饭特地多加了杯冰水，就是这么乱来。
她是无所谓的，只想让这种例假将至的生理性疲惫走得快些，因为要打起精神一个人做很多事。坐在偌大的餐厅，独自註视着电视机裏的热闹，吃完再洗掉碗筷，日子周而覆始。
写完周末作业已是深夜，宋惊晚习惯独自在家时开起所有的灯，卧室、厨房、阳臺，到处都是明亮的，就像这个家除了她也还有别人。洗漱前女孩去瞅了眼花栗鼠的笼子，小家伙缩在窝裏睡得正香，这些天倒是不出去乱窜，宋惊晚给它添好粮、加好水，又蹲着看了许久。
星空孤寂，窗外浅蓝色的月光犹如女巫魔法，总使人不由自主回想起从前。宋惊晚的床头柜裏放着个匣子，裏面是副银色的玫瑰耳坠，但她好久没戴了，匣子下面压着一张明信片，笔墨如新，落款签名秀气。
她拿出来看。
耳坠是十三岁生日时崔无恙送的，她说自己挣的钱全折这上头去了，宋惊晚你要是敢丢了扔了我绝不饶你。彼时女孩眉眼弯弯，脸庞还略有圆钝，郑重其事地将匣子交给她，“生日快乐小狐貍，十三岁、二十三岁、三十三岁，我都会一直陪在你身边，做你最好的朋友。”
世上的分别大多缄默理由。
就像她们——
不也毫无原由地就走散了么。
梦裏童年碎片残缺，美好又伴随苦痛，酸酸涩涩地抓挠她身，一觉醒来竟到了晌午，宋惊晚趿着拖鞋去冰箱扒拉吐司和果酱垫肚子，忽然想起什么，先跑到了电子秤边，在看到满意的数字后才回去继续。
宋桥晒完被子回家，“醒了？午饭带你去外面吃好不好。”
不要。
宋惊晚果断拒绝：“我平常周末不出门的，与其去外面人挤人的排队还不如叫外卖。”