（二十四）·良人返归
这股味道唤醒了万安期久远的记忆。
他十岁那年，盈盈姨尿血不止，店裏的伙计从城外牵来了一头小驴，想为她宰了，剥皮熬制阿胶。
这是浚仪桥大街上的药房魏郎中支的招，他说童子驴皮熬制的阿胶，对女子下血最有效。
在一个午后，万安期午睡醒后想要去后院小解，正好撞上伙计们剥驴皮。
驴子露着粉红色的肉与连亘的筋膜，一旁的柏木桶裏盛满了杀驴时放的血，伙计们光着上身，汗水与血痕粘在一起，宛若打死了数百只吸饱血的蚊子。
当时万安期第一次知道鲜血的味道，与他之前接触过的腐烂血水、做熟的血块都不一样，咸腥中夹着一丝铁味与甜味。
半个时辰前，朱福与万安期听到了院外动静，便来到院内。
朱福好信儿，想知道外头在干啥，便拉着万安期爬到院墻东头的柿子树上一探究竟。
万安期不会爬树，但他拗不过兴冲冲的朱福，便只好听从他的意思，抱着朱福的腰，贴在他背上，被他一路带到了树冠。
他有些惊异，外表五大三粗的朱福，爬起树来却如山上的猕猴般矫健，双手环抱树干，足底贴住树皮，三两步便窜了上来。
“这人真不赖……”
朱福一边啃着柿子，一边说道。
“别出声……”万安期急忙阻止道。
幸好树下的行尸都在忙于吃食，仅有几个抬头瞟了眼两人，又低下头吃了起来。
“这要是我，也得把门打开……”朱福没理会万安期，接着说道。
万安期难以置信地看着朱福。
只见他脸面发白，许多条紫红色的细小血管凸了起来，如同大树露在地面上的根系。
“朱福，你没事吧？”万安期靠近朱福，关切问道。
“柿子真甜。”朱福大口啃着柿子，一颗接着一颗，暗红色汁水顺着他粗壮的脖颈流淌到胸口。
万安期看到朱福的大腿，有一块地方肿起个桃子般大的鼓包，他装作不经意摸了一下伤口，心中为之一惊。
那鼓包裏似乎有千万条蚯蚓在蠕动。