我保护你
许奶奶是笑着离开的。
云曈过去时，温暖的阳光还未消失，如金纱笼罩在老人和少年身上。老人闭着眼，面带笑容，像是沈睡在美梦之中。伏在老人膝上的少年似乎也睡着了，他闭着眼，牵着老人的手放在额头上，仿佛老人依然在温柔地摸着他的头一样。
周围安静得可怕，云曈连鸟雀叫声都听不见，她唯一能听到的，是自己的心跳声。
缓慢又沈重，尖锐且剧烈，一声一声，在警告着自己。
可她依然要前行，依然要走过去。
她要叫醒他。
“小竹……”声音嘶哑，难听得让云曈不愿意再开口。
可她必须这么做。
“小竹。”又一声，依然嘶哑，却更加坚定。
或许是梦太美好，两声都没有唤醒少年。
云曈颤抖地呼了口气，望着沐浴在阳光下不肯离开老人的少年，再一次，不放弃地，固执地叫出他的名字。
“许微竹。”
一字一字，分外认真。
这一声格外响亮，少年无法忽视，终于从梦中醒来。
他仰着光看向云曈，不顾阳光的刺眼，不躲不避地睁开眼，一眨不眨地盯着她。
云曈垂眼望着这双漂亮的迎光而来的眼睛，耀眼的太阳在他眼裏缩成小小的光点，站在太阳之前的人，是一个大大的她。
就好像，这双眼睛，只看着她。
将他唤醒，让他面对。
“许微竹……看着我吧。”云曈向他伸手，轻声道:“我们约定过的，不管什么时候，都要一起面对。”
少年望着她，没有动，也没有说话。
不知过了多久，少年的手指终于轻轻动了，可他的手一收力，老人摸着他额头的手就滑了下来，僵硬而无力地，垂落在少年身上。
少年瞳孔一颤，他无助地伸出手去握住老人的手，可一触到，那刺骨的冰冷就让少年的手指缩了回去。
有声音在耳边嘶吼，撕心裂肺的痛苦和绝望。
少年很安静，连泪水都很安静。
他没有握她的手，云曈没有退缩，她向前走，又靠近了少年一步，蹲在他身边，伸手慢慢擦去他脸上的眼泪。
我知道你的痛苦，你的害怕，你的无助。所以就算你不愿意接受也没关系，一切都没关系。
我会找到你，陪着你……保护你。
少年的眼泪好似擦不尽，云曈的眼睛也慢慢红了，酸涩得让人难受。
后来的事情，就像是一场梦。
葬礼，石碑，木棺。
云曈看着许微竹麻木地处理好这一切，那天过后，他就好似换了个人一样，不再流泪，也不再说话。
葬礼结束之后的第五天，担心着他们而前往探望的村民开始来得少了。
许微竹没有说话。
第六天，只有李大哥和李大姐来了。
许微竹依然沈默。
第七天，一个和许微竹一般大的小姑娘带着吃的过来探望。
许微竹还是安安静静的。
第八天，住在隔壁村的程文过来了，云曈和他说话时许微竹从他们旁边走过，面色冷淡地看了他们一眼，仍然没有开口。
第九天，没有人来。
屋裏安静得可怕，空荡荡的。
没有人来，没有声音，云曈也没有了再说话的理由。