第1章屋檐
年初，千禧年，新世纪的第一天。海桐市的主街挂满了红灯笼，远远望去，红得像姻缘树上的祈福带。陈阿满蜷着手臂，手腕上挂着银色圆环，视线穿过按着他肩膀的几个便衣，一步三回头地往后看。
他想再见一眼郑其明，这个跟自己有法定婚姻关系的男人。虽然他知道，郑其明此刻恨透了他。
是“此刻”。
因为在昨天，旧世纪的最后一晚，郑其明尚捧着他的脸落下郑重其事的一吻：“到了明天，我们就算百年好合。”
这话说的真讨巧，什么时候，郑其明跟着他一起也学会了撒谎不打草稿。
当时陈阿满红着脸，有些害羞地想，但在跟郑其明接完吻以后，又忽然很愿意相信郑其明的话。
“百年好合”，也可以算。因为他们从世纪，一直爱到了世纪。听起来仿佛特别漫长，但实际一起度过的时光却很短暂，只有半年左右的光景。
此时的郑其明，正远远地站在看热闹的街坊邻居后面，嘴裏噙着根烟，牙尖把烟嘴处咬的紧，露出一圈齿痕。他沈默地抬头望了一眼陈阿满的方向，转身进屋，坐在“其明烟酒副食”的玻璃柜臺裏，又点燃一根烟，两支接在一起吸，惨白的烟雾把他的表情裹住。
地面上铺满了红色的鞭炮屑，是海桐市上的居民昨夜放的，用来庆祝世纪的到来，喜庆的礼炮是很快炸开的，震耳欲聋。
陈阿满踩着那些鞭炮屑，上了警车，把右腿翘到膝盖上，刚翻过来那片很旧的鞋底，便立刻被警察呵斥：“你干什么！”
警察似乎是觉得他这个举动很没礼貌。陈阿满没理，而是小心翼翼地用手指把鞋底上沾着的红色鞭炮屑取下来，放进衣兜。
昨晚上外面开始放鞭炮的时候，陈阿满正缩在被窝裏，满怀激动地透过那扇糊着格子纸的窗户向外看，甚至有一些炸开的鞭炮屑落到了家裏的窗臺。
他从床上一跃而起，就要伸手去捡那些碎片，被郑其明拎着脖子抓住，替他裹上毯子。
“穿厚点再去。”
他拍了下他的屁股，然后看着任凭毛毯着地，正在一片片捡鞭炮屑的陈阿满，左肩上的布料有些滑落，露出大半个很白的肩膀。
陈阿满捡了不少，小心翼翼地捧在手心，全抖落在郑其明的手裏。
“给，幸运符。”
他煞有介事。
“小骗子，这算哪门子幸运符。”
郑其明撇嘴，但还是好脾气地接过来，放进一个精美的铁盒子裏。
下一秒便听见陈阿满开始打喷嚏，郑其明抬手把窗户严严实实关上。