假亦真·哥哥
我哥办事一向都非常利索，圈子裏的人都说他心狠手辣，年轻有为，其实这话一点没毛病。
但我从来没见过我哥冷漠的一面。
我们相依为命十几年，我见过他脆弱地不堪一击、在狭小的出租屋裏抽烟的样子，见过他独当一面西装革履和人在酒会上谈笑风生的样子，不过他在我面前似乎从来没展示过他逐利商人的一面。
在卜苍声这裏，他只需要做一个温柔的哥哥就好了。
他并不知道他的妹妹见过他的脆弱，在他的呵护之下逐渐长出了羽翼，因为他实在是一个太有责任感的人，他游刃有余地扮演着顶天柱的角色，对自己亲近的人有种浑然天成的保护欲。
我支着头坐在阳臺假装自己是沈思者，眺望远处的树色，把我哥的人生剖析了一遍。
可能是觉得自己太过于中二，我干笑了两声，摸出手机点开我哥闪着红点的聊天框。
自从撞见他好几次酒后偷偷红眼眶，我就给他改了备註，叫“爱偷偷哭的酒鬼哥哥”。
爱偷偷哭的酒鬼哥哥：我回了本家，去找卜清文，谈了点事情。
爱偷偷哭的酒鬼哥哥：给你请了两个星期的假在家休息，伤筋动骨一百天，你要是不想长出一条山路十八弯的胳膊就好好在家喝药，别用左手打游戏。
爱偷偷哭的酒鬼哥哥：回家给你带好吃的，乖。
我撇了撇嘴，不太想喝家裏阿姨煮的中药，回了个“好”就放下手机，准备去楼下觅食。
拿了薯片可乐上楼，刚准备去开电脑上游戏，就想起我哥的叮嘱——“你要是不想长出一条山路十八弯的胳膊就好好在家喝药，别用左手打游戏”。
算了，我对歪七八扭的胳膊没兴趣。
这个时间段姜灵韵他们在学校，陈栖哥在忙，想来想去我竟然没有能聊天的人，游戏也不能打，也不能出去玩。
人生真无趣。
人在无聊的时候总是容易伤春悲秋，我想起来几年前，我十一二岁的时候吧，那段时间我哥过得难，刚毕业的穷学生，还带着药罐子妹妹，生活并不宽裕，一天二十四小时有十八个小时都在外面打工，总是在凌晨时分才回家。
其实那时候相比于现在我更无聊，没有手机电视，不上学，就在小小的屋子裏等哥哥回家。
初夏夜裏还是凉的，我就穿着薄薄的睡衣坐在玄关处，我哥回来的时候我已经睡着了，据他回忆：“那时候你和小猫崽子一样，那么小一团就缩在门口等我，看到你的时候感觉什么苦都值了。”
出租屋很小，灯光昏黄，但是挺温馨，沙发和床是房东留下来的，老旧，散发着霉味。
那屋子是五十年代苏联援建的，玻璃窗是静谧的蓝，透过窗子往外看，是一片和蔼宁静的建筑群。
我甚至能回想描摹出那房子的每个角落，歪斜的地砖缝隙和有裂痕的木门，如果有人问我童年是什么味道，我一定会想起那淡淡的木质霉味。