霍衍致走到门边，从塑料袋裏找出了一个小盒子，再走回来。
温沐葵还跌坐在床上，咬着被角发呆。
她其实并没有那么保守，婚前性行为什么的，并不是一件完全无法接受的事。前二十二年没有谈过恋爱，只是因为她没有碰上心仪的男人，现在恋爱了，她很喜欢霍衍致，情到深处，身体的交融似乎也是顺理成章。
但是……心底似乎总有那么一根弦在闹着别扭。
性并不可耻，是相爱的两个人情到浓时想要融为一体的渴望，是爱情的升华。
可是，如果，对方并没有那么喜欢她呢？她没有从对方身上感受到炽热浓烈的爱意，那又该怎么办呢？
看出了她的迟疑，霍衍致在手指裏略带痞气地转着盒子，“是不愿意吗？”
话语比大脑更快地下意识否认了，“我没有。”
思考还没进行到愿不愿意那一层，暂时只是还没想清楚，她是不是准备好了。
“没关系。”霍衍致回到床边坐下，闲散地靠在床头。
出租屋便宜的二手床被他靠出了高级定制家具的味道。
“啪——”四四方方的小盒子，被随意扔在木桌的一个角落，白炽灯的冷白灯光在塑封上滑过，闪过一阵阵模糊炫目的冷淡银光。
温沐葵爬过去，跨坐在霍衍致大腿上。
霍衍致两只手撑在身侧，没有顺势揽住她。
虽然也没有拒绝她的拥抱。
眼神直勾勾的对视着。
标准化的笑意依旧荡漾在嘴角，眼裏的火热和急躁早已褪去，眼眸回归幽深暗沈，幽邃的，疏远的，不含情意的。
摄人的压迫感铺天盖地而来。
明明是紧贴在一起的两具身体，中间却仿佛隔了一条银河。
心猛地坠了一拍，温沐葵慌了。
“你要走了吗？”她抓住霍衍致领口的那颗扣子，紧张地问。
“嗯。”在仿若时间静止的对视中，在千篇一律的淡漠笑容中，霍衍致说：“明早有个会。”
他没有表露任何不满的情绪，拉开的距离却好像再也回不去了。
他不高兴了。
急张拘诸的，温沐葵弯下身去寻找他的嘴唇，挑开，把不安和害怕都融化在难抑的呜咽声裏。
“不是不愿意。”她小声嘟囔。
“嗯？”
“我不是不愿意。”一抬头，眼裏满是惊惶，温沐葵解释得匆匆忙忙，怕他不信似的，重覆了一遍又一遍。
霍衍致瞇起眼，直接跳跃到了另一个话题，“你还是第一次？”
末音是降调，是披了问句皮的肯定句。
分明不是什么值得批判的事，温沐葵却在他审视的目光中无端心虚起来，“嗯。”
霍衍致终于抬起手，顺着她的脊背向下抚了几下，算是安抚，“别怕。”
温沐葵忽然觉得，和她手足无措的窘迫形成了鲜明对比，霍衍致像一个没有情绪的机器人。
她还是第一次。
她以为霍衍致会象征性说些什么，类似我以后会对你好、我会珍惜你之类的虚伪承诺。
可是什么也没有等到。
霍衍致放缓了动作，在她耳后留下密密匝匝的吻，轻啄，辗转，耐心地等她融化放开。
很温柔。
却什么话都没有说。
像被剥落了最后一片蛋壳的水煮蛋，温沐葵抓着他的肩胛骨委屈哀求，“可以关灯吗？”
“开着吧。”