小哑巴不是天生的哑巴。
是因为后天父亲的虐待，父亲对他不是打骂的**，而是冷暴力。
冷到骨子裏。
小哑巴一直不能理解父亲有多爱母亲，以至于母亲难产去世后，父亲恨极了自己。
小哑巴被当宠物养到5岁才上幼儿园。
如果不是乡下的外婆不顾阻拦冲进了父亲家裏，小哑巴不知道现在的自己会是什么样。
那时他还不会说话，因为家裏根本不会有人和他说话，在那间房子裏，他甚至被当作了一个死物。
在那个全寄宿的幼儿园裏，他受尽了嘲笑与欺负。
就这么不吭声，默默地从小到大。
记不得是上几年级的时候，有个老师发现了他不是天生的哑巴，老师会耐心教导他说话。
终于，他能支支吾吾说一点了，但那个老师却转走了。
小哑巴就成了哑巴。
被嘲笑，被欺负，不敢出声，没人和他说话。
没有家的避风港，没有坚实的后盾，没有交往的朋友，没有悉心的老师。
只有把自己当作空气的父亲。
小哑巴时常想，如果那个老师留下来，不放弃自己，教会自己说话，现在的自己会不会是另外一个模样？