空姐甜美的声音传来，问他要些什么饮料。俞航摇摇头，继续凝望着舷窗外奶油一样的云团。
他拿下自己的随身小包时，拉开拉链的手迟疑了一下。侧面包裏放着一封信，说是信，其实是老宋拿了儿子随笔，覆印了几张，装到一个信封裏头给他的。
出国前几天，俞航跟老宋见过面。那晚，跟几个朋友聚会回来，出租车经过棉纺厂小区时，俞航微醺的意识突然一震，让司机停车。
晚风融融，他站在那条小路岔口，往裏走了几步，又退了出来。走到路口，准备拦一辆的士回家时，听见老宋在背后叫他。
老宋不是个善于言谈的人，两人只是沿着外面的人行道走了一段，聊了一阵。
俞航一直以为是他不同意，所以当他叫住他，并说要聊聊时，以为是劝他不要再来。
“我家文熙没有跟你说什么？”
俞航楞了楞，把他的意思理解为：已经结束了，怎么还在这附近溜达？
他摇头。
“叔叔年纪也不算大，现在年轻人的生活，可能真不理解。我只想问你，你对文熙，是出于真心呢还是一时糊涂？”
俞航郁郁地走了几步，低头说：“我怎么样，他自己清楚。”他无奈地吐出一口气，“不过叔叔，你不用担心，我马上要离开这裏了。”
老宋惊讶地止步：“去哪儿？”
“日本。”俞航用脚尖抵着一块翘起的方砖，“可能，几年之内都不会回来了。”
老宋哦了一声。
“文熙知道吗？”
俞航撇撇嘴：“你们不都希望我们不要来往吗，知不知道又有什么关系？我的手机号马上要註销了，可能，以后再不会联系了……”
老宋沈默了半晌，说：“文熙从小就很小心，可能是我的原因，他总是不够勇敢。叔叔从来没说要反对，只觉得世道凶险，他那样患得患失的性格容易受伤害，所以才让他想想清楚。想清楚了，再顺着自己的意愿去选择。”
俞航把那块砖又踩下去：“他是想清楚了，所以叫我不要再来了。”
老宋想起自己白天收拾文熙房间时发现的东西，看着这个年轻人欲走不走的样子，不禁问：“你真觉得他想清楚了？”
“不然呢？他口口声声说要考虑叔叔的感受，你今天都这样说了，他还这样，还有什么可说的？”
老宋蔼声问：“那么，你妈不会有不同看法？”
俞航仰起头：“现在说什么都晚了，我也明白了。叔叔，我先走了。”
老宋犹豫片刻，问他什么时候去日本，俞航只说大后天上午的飞机。他见俞航迅速拦下一辆的士，于是追上去，说：“俞航，相信叔叔的话，能不能明后天来这裏一趟，八点，还在这裏？”
俞航不明白他的意思，但这个人曾经让他感受到家的温馨，就算结束，也不是仇人。想了一下说，明晚没空，后天吧。
老宋点点头。后天？虽说不能挽回什么，但至少能缓解孩子心头的郁结。
俞航怎么也没想到，老宋要给他的竟然是一个信封。棕黄信封，上面印有单位名称，有点鼓却轻飘飘的，让俞航很快确信这裏头不是什么出行红包之类的。