送走都焱的父亲以后，已经过完了夏天。
我的房租也到期了。
但我再也没提搬过去住的事。
就这么过了一段时间。
后来我经过朋友介绍换了一家小一些的漫刊社。要日常坐班，但离开了，也离开了都焱，生活重新波澜不惊。
冬至这天是我的生日，下班前传达室说有我的礼物，让我过去取。
我一下就想到了他，但是还是有点忐忑，嗓子酸酸的。
结果走到传达室的师傅跟前，我就笑喷了。
老师傅满脸笑意地给我递上了一碗凉面。
还说送面的帅哥千叮咛万嘱咐他，一定要看着我吃下这碗“长寿面”。
所以生日这天晚上，我就坐在传达室裏吃了一碗加了很多辣椒油的凉面。
之后天天都送凉面，吃得我胃疼了。
我终于决定，见一面这个送面的人，当面收拾收拾他。
这天晚上我提前了半小时下班。
一辆熟悉的小雷克萨斯缓缓停在公司门口路边。
熟悉的脚，熟悉的腿，熟悉的腰……熟悉的人从身上走下来，比以前瘦多了，但还是浑身潇洒风流的劲头，像个浪荡的反派。
这渣手裏又提着一碗凉面。
看见我之后，他怔了一下，然后一身火气地冲上来，在大街上把我拽进车裏。
而且是后座。
我没收拾成他，反而被彻底收拾了，身边都是凉面的芝麻油味。
车抖得很厉害，别人一定以为我欠了他很多钱吧……
开车回他家，进去之后我吃了一惊。
我留在那裏的一点东西，水杯，牙刷，毛巾，书……一动都没动。我走的时候是什么样现在还是安安静静地什么样。
除了人不一样，更狂热了。
进门之后我就没怎么站起来过。
他折腾够了，从沙发上拿过我临走前看的书，扬手扔到了我头上。
“干嘛？”我捂着脑门。
他眉头蹙蹙地说：“自己打开看！”
我打开书，看到裏面夹着两张纸，再打开，是两张过期的机票单。