周锡顺道回了一趟孤儿院，前几年才添了一幢新楼，门口的海棠树变成两棵，又有许多才送进来的小孩在院子裏奔跑，总会有一两个内向的，坐在小教室，透过碎花窗帘，看着欢闹的同伴发呆。
老院长已经退休，他就随便逛逛。阔别多年，熟识的面孔凈换成新人，倒有一个还在坚守的门卫叔叔眼尖认出他，热情打过招呼后塞给他一张纸条，摊开来看，是老院长的电话，他道过谢，将纸条揣在兜裏，却没有拨通过。
上街找房子的时候恰好看到有公司在招聘临时油漆工，一日三餐包吃，他觉得还行，最后在一家杂货店的隔壁租了单间，安顿好行李，就去那家公司报名。
报名的人很多，大约一百来人，最终只有二十个人留下，四五人一组按顺序分配到不同楼层。周锡分到的组有两个年轻人，两个年纪稍大的，大家人不错，话都挺多，一个月相处下来，氛围很愉快。
无论什么样的工作做久了都会感到枯燥，油漆工的生活节奏很慢，很陌生，虽然是临时的，但工程浩大，周锡喜欢这种活法，也能捕捉到其中的乐趣。
公司规模不小，面积宽广，大多建筑还在施工阶段，设备不齐全，更不会供暖。中午工人摘掉手套，泡在冷水裏把手搓洗干凈，水像针一样刺进骨肉，指节有些泛红，有人抱怨，有人忍忍就过去了。
洗完手，周锡像其他人那样，拿着提前送上来的盒饭走到外面，房间裏味道太重，他们更愿意蹲在走廊裏吃，捧着的塑料壳子会传来暖和的温度。
“你们知不知道？”吃饭时间最是聊磕解乏，开口说话的人在五人之中年龄上排老大，家境不错，爱出来挣闲钱，打发日子：“这家公司听说原来姓李，建到一半被收购，改姓沈了。”
“管他李家沈家，我不晓得，我只晓得咱们干了活有钱拿就行了。”一人接道，话糙理不糙，大家都哄哄笑起来，表示在理。
“你们知道沈家不？”那人继续问，见大家兴致不高，专挑人来问：“小周你知道不？”
周锡突然被点名，楞了一秒，而后摇头。
这时有人插科打诨：“姓沈的多了去了，你说的哪一个？”
“我也不知道。”老大不好意思地挠挠头，憨笑道：“反正没事，我就是想到什么说什么，带给你们听听。我侄儿在他们公司做职员，说他们老板的儿子，也就是沈家的少爷，在国外读书，攀上一亲家，这亲家来头可不小。”
“哪家？”有年轻人捧场。
“姓郑。”
“啊！这个我听过。”另一人说，“我本家，同姓。”
周锡不小心被排骨磕到牙龈上的嫩肉，疼得他急忙把骨头从嘴裏吐出来，口腔裏蔓延开淡淡的血腥味，他动了动僵硬的身体，餐盒裏剩一大半，他吃不下，就自顾埋着头，如同施了魔法，被定住，没有离开。
一群人还在有一句没一句地聊着。
“可惜我听说这门亲事糊了。”
这回换老大惊讶：“为什么？”
“有一方不愿意了呗？”
“哪方？”大家都围上去，对他的无稽之谈上了心，只有周锡独自蹲在原地，不知道在想什么。
“我猜肯定是女的那边反悔了。”