宇智波佐助骨子里是温柔的，只是他的温柔不轻易对人表露。
春野樱不确定，她算不算那个“轻易”的特例。但当他察觉到自己偷偷打量他的目光时，会很坦然地回以微笑。
是的，三十岁的宇智波佐助会笑。
会在她踮脚去取壁橱里的碗碟时先一步递给自己，会在她辗转变换睡姿时替她小心掖好被角。
他对她的了解，对她的温柔，是积淀在漫长岁月里的默契，一种不可或缺的习惯。可能并不那么突显，那么轰轰烈烈，生死契阔全昭彰在眼里。但他的方式很简单，天冷的一件外衣，累时的依偎入怀，一碗热乎乎的红豆汤，陪她细数过往。
不可思议。
十六岁的春野樱对宇智波佐助的印象还停留在大蛇丸基地，一身白衣，站在断崖之上的少年。那睥睨的眼神，沿着鞘口缓缓划开的长剑，全都冷得刺骨。
如今，她又摆出了同样的表情去打量枕边的男人。
不再是高高在上，而是躺在她身边，安谧地阖着眼皮。他的刘海应该很久没有剪过，一缕缕，附在鼻端，随着呼吸浅动。
等下！
——宇智波佐助躺在我身边。
这段话拆分来每一个字都没毛病，但组合在一起，就是一枚深水炸弹。
春野樱拍了拍脸，试图让自己冷静下来。大概是这么一个小动作吵醒了枕边人，佐助微微狭着眼眸，几分慵懒，看她。
“还不睡，有什么话要对我说吗？”
当然，她满肚子都是疑惑和不解。这里的一切很真实没错，却真实到让她不安，畏惧，提心吊胆。春野樱总觉得自己和眼前的这个男人没有交集。
“佐助君，我们真的结婚了吗？”
空气有几秒的静窒。
但她分明看到他眼中微光轻漾，薄唇也依稀显出上扬的趋势。
“你觉得我看起来像在骗你？”
“不，我只是在想我们结婚的时候会是一种什么样的状态。”
樱双眉微微蹙起，一副思索的模样。
“是我求婚的。”他很坦白。
这一点，倒让樱很意外。
“真的？”
“嗯。”
“那个时候的我应该是最幸福的。”