树影摇晃，薄云笼月。
柴原和队友从练习室出来已将近点，一群大老爷们儿汗涔涔边走边聊，有的低头沈思，有的与人交流舞蹈动作，还有的在轻轻唱歌，同伴认真地帮他正音。
姜火从后面跑上前，叫住柴原，“你真的去劝何畏了吗？”
柴原在昏黄的路灯下扭头看他，“对。”
姜火眼里晃动的分明是怀疑，“我是说第二次。你去找他后，为什么他没回来练习？”
柴原不说话。
姜火瞥了眼宿舍大门右上角的摄像头，忍住某些即将发作的情绪，和柴原冷淡地擦肩，小跑进宿舍楼。
两小时前。
柴原象征性叩门，屋内的哽咽被敲门声掐断。
“我是柴原。”
无人应答，一片安静。
“能进来吗？”
有人在地板上走动，纸巾被簌簌抽走，何畏带着鼻音“嗯”了一声。
柴原推门而入时，何畏正穿着白t坐在地板，低头抱着腿，下巴搁在膝盖上。打湿的睫毛黑得发亮的像雨中的黑树梢，泛出晶亮色泽。
柴原双手插兜面无表情走到何畏跟前，何畏耷拉下眼皮，余光扫光何畏鞋上的字母。
“你今天还练习吗？”
“不练。”
“大家可都在努力。”
何畏抿唇起身，掸了掸裤子往厕所走，柴原跟上前单手扶住门，何畏没法关门，侧身用眼神示意柴原让开。
“五天后比赛，练习时间紧张。”
何畏充耳不闻，转身要走。
“所以你是来我们组捣乱的？”
柴原冷静的戏谑紧跟何畏的脚步，像一阵滚烫的风拂过，烘得何畏耳缘都热了起来。
怒与羞同时触动一根叫自尊的敏感神经，何畏几乎没有思考就转头质询，“你到底想说什么？”
哦，还是有脾气的嘛。
柴原脸上平静的面具从不曾崩坏一瞬，“要么好好练习，要么……”
“要不然你要把我怎么样？”
柴原往前走着直至与何畏胸膛相抵，才俯视他，清隽眉目相距不足一尺，何畏下意识后退，被柴原紧紧攥住胳膊。