“豌豆，新鲜的豌豆！十块钱三斤！”农妇坐在路边吆喝，露着丰肥的膀子。
这段小路挨着居民区，车子少，到处都是摆着菜摊、水果摊。小贩们从三四点钟就开始做生意，到六点的时候，大部分人已经卖得差不多。
卖豌豆的妇人也快收摊，面前堆着一小堆豌豆，都是挑剩下的，不怎么好。
她吆喝半天，没什么人买。
只有个老头子听见声，瞅了一眼。
农妇急忙站起来，热情道：“老人家，看看豌豆！新鲜着吶！”
老头儿长着一张容长的脸，穿着洗旧的中山装，看起来白白凈凈，样子和气。
他挽着一篮菜，蹲下来，挑选豌豆。
农妇忙说：“都是好的！不好我不卖！您放心，老人家！”
老头儿用干瘦的手指捏着豆荚：“不怎么嫩了。”
农妇恳求道：“八块钱吧老人家，八块钱！我准备收摊子。”
老头儿抬头，看看天色：“这么早就收摊？”
农妇笑道：“我家娃娃还小。放学了，我要去接他。”
老头儿听了，从兜裏拿出十块钱，递给她，说：“给我装起来吧。”
农妇脆生生地应一声，麻利地将豌豆装进塑料袋，又找出两块钱。
老头儿摆摆手，接过塑料袋，说：“不用找。不止三斤。”
农妇道一声谢，高高兴兴地把钱揣回兜裏。
她蹬上三轮车，收摊离去。
老头儿在周围转一圈，又买下一枚剥掉皮的菠萝，然后提着一篮子菜，躇躇然，走进居民区，走向一栋淡灰色的家属楼。
他身形瘦削，肩膀宽宽的，本来还蛮好看，可惜一条腿有点瘸，走路的姿态略微蹒跚。
当他走到门口，发现已经有人在家。
老头打开大门，试着叫一声：“琳琳？”
一个两腮圆鼓鼓的小姑娘跑出来，快活道：“爷爷！我饿啦！”
老头儿忙掏出豌豆，说：“煮点豌豆给你吃？”
小姑娘跑过去，抓出一根豆荚，捏一捏，嫌弃道：“都不嫩了，不好吃。我喜欢嫩豌豆。”
老头儿哄道：“好吃的，都一样。”
小姑娘哼一声，像一阵风似的跑回房间，把门关上。
老头儿只好把菠萝拿出来，洗一洗，切成块，端到门口，叫道：“来吃菠萝吧，琳琳。”
小姑娘欢呼一声，从门裏扑出来，去抢菠萝吃。
老头儿带着笑，把她安顿在桌上，吃菠萝。
然后他去小姑娘的房间，把书包拎出来，叫她吃完以后做作业。
小姑娘嘴裏含着甜甜的菠萝，打开电视机，看动画片。
她一边看一边撒娇道：“今天要做历史作业，爷爷你帮我一起做。我不会。”
“好好好，”老头儿应下来，又劝道：“别看动画片，你妈妈要回来了。”
小姑娘豪迈地挥一下小手，表示不怕。
老头儿含着笑意，去厨房裏剥豌豆，准备留豌豆米做菜。
他刚剥一会，电话叮铃铃地响起来。
老头儿擦擦手，去客厅拿起来话筒，餵一声。
对面传来陌生的口音：“请问，这裏是叶公馆吗？”
叶公馆？
老头儿怔楞一下。对种称呼，他似乎只在上半个世纪听过。
老头儿问：“你找哪位？”
对方礼貌中带着一点疏离：“我想找叶宾卿叶公，他是否还在？”