只长得跟小女孩一样的小蜘蛛还活着。阴阳师本想斩草除根，但却下不了手，并且不顾旁人的劝阻，把她带回了家。
而这只蜘蛛怪就是土蜘蛛千穗理。
她还记得那是一位温和俊秀的阴阳师，但已经记不起来他的名字了。
那时的土蜘蛛千穗理比起现在的样子更为幼小，懵懵懂懂对什么都浑然不知，阴阳师将她当作人一样抚养，连现在这个名字也是他帮她取的。
他餵她吃饭，给她买漂亮合身的小振袖，还教她识字。哪怕她总是将蛛丝缠满整个屋顶，将书本啃成碎片，他也只是温和地笑笑，再摸摸她的头。
春天阴阳师抱她坐在庭院里赏怒放的樱花，炎夏则躺在树荫下摇扇，啜饮清甜的西瓜汁。
他说：“等到秋天了，我带你进山，在小溪边钓鱼烤鱼，看漂亮的枫叶。还有冬天，会有很暖和的被炉，哪怕最冷的时候你也不用害怕。”
可是她没有等到那个时候。
不知道什么开始，阴阳师有了浓重的黑眼圈，就算是白天也是精力不济的模样，甚至到后来召唤式神都有些费力。
然后土蜘蛛千穗理的意识会有一段时间的空白，再清醒过来时，嘴角、衣襟上沾染的是斑斑血迹。
听到从附近村庄传出的消息说有男丁在连接失踪，她下意识将还未来得及洗干凈的指尖藏进衣袖里。
“……”
张了张嘴，她想说些什么，而话语哽在喉咙里怎么也说不出。
“怎么这么无精打采的，千穗理？”
阴阳师註意到她晦暗的神色，把她抱起来放在怀里，温柔地用手指顺了顺她的头发，用一根绸缎扎起一个松松的发髻。
缎带是玫红色的，衬得她的眸色更加瑰丽。
“看看，多漂亮的小姑娘，怎么能愁眉苦脸的呢。”
他满意地放下手来。
看着阴阳师的眸子，最终她还是摇了摇头。
“没什么。”
然而当几天后土蜘蛛千穗理突然恍如从梦中惊醒，首先映入眼帘的是惊恐睁大了眼、已经失去呼吸的年轻男性，地板上鲜血流淌遍地。
背后有浓重的呼吸声，她僵硬着扭过头。
接下来的梦境混乱不清。如同临死前的走马灯，无数纷杂的画面飞闪而过，她已经看不清，究竟自己是被养育、相依为命了半年的阴阳师，亦或是被其他的阴阳师给封印进了一本书卷中。
意识沈睡前，她模模糊糊听见一声轻轻的嘆息。
“不要再出现于这世上了。”
“——！！”
猛地睁开眼，土蜘蛛千穗理过了好一阵子眼睛才找回焦距。
安静的卧室只有墻上挂钟滴答的指针走动声，她摸摸身下的床单，已被汗水湿透。
这个梦真实到让她浑身打起了冷战，惶恐而不知所措。
她从来没有想到过自己原来犯下那样不可饶恕的罪恶。
如果真太郎知道，如果真太郎知道……
然而当回家后的绿间真太郎对她温柔以待，眸子里满是陌生的情愫时，土蜘蛛千穗理知道，一切都脱离了轨道。
无意间她再次结下了一张黏密的网，无意间她再次拖进来一个无辜的人。
倘若仍然像几千年那般……
她不敢想象未来会变得怎样。