夏日炎炎，她坐在升旗臺下面，一边遮阴一边望着对面排列的方队。高一新生们正在练着踏步和齐步走。
操场传音效果好，隔了这么远，都能听到整齐的踏声。
她现在是个助教，被自己的表哥李级长抓了过来，如果不过是因此，她现在极有可能在家里的被窝角落什么的四处游玩。话说这个新生助教，是军训期间引导新生熟络校园生活的角色，单单听上去貌似还蛮有意义的。
要待个四五天，现在却陪着在这里晒太阳。
低头看了看手机，已经下午三点多了。太阳还是那样地火辣，掰了掰手指，还有两天多才能回家。
托腮扭头，远处的班级还没休息，她实在有点无聊，顺手从脚边摸起了地面上的一本书。是从他那儿借回来的，每一页都保存得雪白无暇。
翻开到五十多页，心里下意识地默念起第一句话，整齐的铅字一点点往后排去成行。刚翻过两页，她就被拍了拍肩。
“学姐。”
是一个新来的男生。
“能要个电话号码吗？”
她呆呆地听了，手里还捻着书页，抬头，有些惊讶。
“没有的话，微信号也行。”
男生挠了挠后脑勺，嘴角抽出点笑意，看上去有些不好意思。
这还算是，她的第二次被人要微信号了。
高二的学姐可爱，甚至看上去有些娇小，笑起来温婉可人，极具感染力。新高一的小学弟看见后无不觉得有那么一小丢的倾心。
出来的这个男生不仅是为了自己，还是代表着身后一大群人，而那群人现在则是坐着喝水休息往这边偷瞄着。
“这样吗？”她哑了哑笑，接过了递来的笔，开始笔尖触着纸张却脑海中纠结，有些难以下笔。
小犹豫。
他会不会生气。
思虑了一下，小学弟仍紧张期待地望着她，同时也觉得有点难堪。她低头，点了点，还是在纸上写出一串数字。
“谢谢学姐！”小学弟面露喜色，高兴地朝她鞠了个躬，转身便急急忙忙地跑开了。
她坐在原地，一时脑子里有些发白。
不过一会儿，她的手机突然弹出提示音，把她手心一怔“叮”地一醒，低头，只见一句话。
他：「我过来了。」
虽然他一直在打暑假工，几乎没时间和她见面，可她回学校当助教这件事总归知道的。
拿着手机，看眼时间，熄灭。他提着一个保温瓶走出家门。
刚好，遇上迎面而来的公交车。
座位上，抱着保温瓶，看见她发过来的信息。
「什么时候。」
她似乎意识得有点慢，还不清楚是什么状况。
「现在。」
他慢慢地回道。
往窗外望一眼，已过了两条街。
不过两三秒。
她：[震惊#！！]
他关上手机，不再看。
二十分钟左右，就到达了目的地。
他下车。
校门口，浓荫交杂着烈日愈发愈生得安宁。
感觉到空气有些轻微地变了味道，走近两步，守门的老保安见着他掏出校卡，便放了进去。他提着一个保温瓶，往远处望，鸟在空中划开翅子飞旋。