文书墨躺在床上辗转反侧，已经快要凌晨了，他还是睡不着。手机铃声忽然响起，本以为是朋友有急事，不然怎么会在深夜打电话，但拿起手机，看到那一串数字，却怎么也没有想到是林琛。
林琛所有的联系方式他虽然删了已经多年，可是手机号码他烂熟于心，只一眼就能认出。
真不知是该感嘆他摸人底细速度快，还是该感嘆他多年不换号码。
只是他打电话来做什么？采访已经结束，他们之间也已经没有再联系的必要。
铃声还在响，在寂静的夜里无比地清晰，本该悦耳的音符，却像是魔咒，扰的他更加不得安宁。
文书墨就这样静静地盯着那个号码，不知道在想些什么，眼睛也不眨。手机屏幕再次黑下去，房间再次陷入一片黑暗，良久他才把手机锁屏，丢在床柜上。
闭上眼睛，还是睡不着，透着黑暗，看天花板楞神。
铃声又响了，侧身拿起，依旧是那个熟悉的号码。
这有完没完了？
索性接起，用一口标准的普通话：“您好，政演杂志社，有什么可以帮您的？”
电话那边的人揶揄：“书墨，你的私人手机号什么时候变成公司号码了？”
文书墨嘴角抽搐了一下，又恢覆了冷静，略带疑问：“对不起，请问您是？”
那边沈默了一下，成熟沙哑的嗓音中带着几分薄怒传了过来：“你不是口口声声说要爱我一辈子吗，怎么就过了这么几年，就连我的声音都认不出来了？”
文书墨这才装作恍然大悟道：“哦，原来是林总!您不知道这么晚打电话扰民吗？”
“明早八点，我来接你。”
一句陈述句，不容拒绝的味道，可文书墨还是直言，“恕难从命。”
“与多年不见的好友，难道不应该坐下来好好叙叙旧吗？”
好友？叙旧？文书墨冷笑一声，他们之间还有什么可叙旧的？朋友不像朋友，恋人不像恋人，他是想来看他笑话？
文书墨沈下了声音，冷冰冰地开口：“林总是大忙人，我就不叨扰了。”
“只要你想，我随时有空，而且”那边顿了顿，接着说：“书墨，我很乐意被你叨扰。”
很乐意被你叨扰？这又是什么意思？从前他不是时间很宝贵，连一秒钟都不愿意浪费在他身上，连看他一眼都觉得费时间。
文书墨换了个姿势，舒服地靠在床背上，语气慵懒：“可是我很忙。”
“明天几点的飞机。”那边好像轻轻嘆了口气，妥协了:“我去送你。”
听着林琛软下来的语气，他有些不忍，很耐心地说，“从前我离开帝都你不肯送行，那么现在我也不需要你来。”
挂掉，关机。
他再也不想见到他。
第二天八点文书墨顶着两个黑眼圈出现在候机大厅，这帝都真是跟他水火不容，呆在这里总没什么好事。
“书墨。”
熟悉的声音让他脚步猛地一顿，如果时光倒回七年前，他一定会非常激动。只是，时过境迁，他早已不再期待那个人了。