第七章
七
迟老太太的家很小，只有两间。一个小小的门厅和卧室连在一起，中间隔了破旧的竹屏风。并不如我想象中的那样摆满佛书香炉，也没有任何招神驱鬼的事物，但一踏进她家大门，我就感到一种扑面而来的，让人无处躲闪的阴冷和……灵异。
简直像是一场时间的挪移。没有电视冰箱，没有煤气竈，没有一样带有现代气息的家具和电器，甚至连电灯都没有。有的，只是木质的桌椅，床铺，染满青黑色铜銹的蜡烛灯臺。褪了色的红漆梳妆臺如同梦中的隔世之物。我好像从刚刚井边的幻觉中，又走进了另一个幻觉。
迟老太太蹒跚的靠近我身边的圆几，用干枯的手摸索着给我倒茶。茶壶与茶杯的瓷色都已泛黄，从那质朴的花纹看去，说是价值连城的古董我也相信。
“小伙子，坐啊。”
迟老太太说话的声音很轻，不知是我的错觉，还是别的什么原因，坐在这般古色古香的环境裏的老人脸上洋溢着虚幻的幸福，如同笼了一层薄晕，光华逆转，旧日剥落的年轮一圈一圈侵蚀着我。
“大井胡同得名，是因为胡同口的那口井。你看到过吧？那口井……有着怎样的过去……”老人用喑哑的嗓音开始了她的讲述。
我就像听故事一样听着迟老太太接下来所说的话，那时我以为，那裏的人和事离我还很远，直到很久后我才知道，他们，其实，都在我的身边。
听完迟老太太的故事，天已经黑透了。我的手机扔在自己的房间裏，迟老太太家又没有任何显示时间的工具，眼下连现在是几点都不知道了。
迟老太太的声音突然高起来：“子时了！”
我被她吓了一跳，面色覆杂的看着老太太。她坐在床头揉搓着她扭曲变形的小脚，用浊目凝视着正前方，颤声道：“你快走吧……不要把她带来……我不想见她……”
我还想再问，老人突然用极其凄厉尖锐的声音叫嚷起来：“滚！！快滚！！！滚出去！！！！”一边尖叫，一边慌张的用手胡乱摸索着，凡是摸到的东西不管青红皂白一气向我扔过来。我狼狈不堪的逃出了那窄小的屋门，除了一头雾水就是雾水一头。
目光触及院子裏的自来水管时，我有种终于回到现实世界的恍惚。迟老太太家几乎是一百多年前的布置，实在很容易令人产生错觉。
乌蒙蒙的天空没有一丝光亮，又是个阴霾的夜晚，闷热无风。
“呜……”
身后突然发出的声音让我心裏一惊，回头看去，原来是老毛家的虎子。一向温顺的它正用一双幽绿的眼睛狠狠瞪着我，喉咙中发出咕咕的低吼声。天太暗的缘故，我甚至看不清它的轮廓，只有那一双圆圆的发着绿光的眼睛，在黑暗中显得尤为阴森。
我靠近了一些，它竟惊恐的向后缩去，小声呜呜哀叫着在窗根下面缩成一团。
我这时才发觉，平时这个点，虽说老人都睡了，但院子裏还是会有动静。可现在偌大的四合院竟没有半点声响，家家户门紧闭，窗口中没有半点光透出来。回头看看迟老太太的窗口，刚才还燃着的昏黄的油灯也不知何时熄灭了。一时间，整个院子就像死过去了一样，连同我一起，在原本就僻静的胡同裏点点僵化，一片沈寂，了无生迹。