，等到了老家的县城，十点多些，县城的街道上已经没有多少人了。
这里是没有夜生活的，大多数人过着早睡早起的安逸日子，晚上五六点下班后，有跳广场舞的，有逛超市的，有去公园锻炼的，到了九点陆续回家，十点几乎都在睡梦里见周公了。
爷爷奶奶住在纺织厂家属院，当年纺织厂还算国营，买地建房低价买给职工，如今纺织厂先是变成私营，再破产倒闭，而家属院院墻上大大的红色拆字，预示着这些低沈破旧的楼房也即将消失。
无论人还是物，都不会永久存在。
盛稚的心情抑郁，开进院里，路灯黯淡无光，每家每户都黑黢黢的，黑暗中听不见一点人声，这里像是被人遗弃了一般。
盛稚已经多年没回来过了，她不知道原来的大部分街坊邻居早已搬离了这四十多年的破筒子楼，留下的只有少数无儿无女的老人而已。
他们晚上七点多就睡了，早晨天不亮就醒，在这个点她自然看不到光亮。
将车停在自家楼道楼，仰头看二楼，盛稚心思一动，拿出手机，点开周意的头像放大，然后将手机拿得远了一些，图片和实物完美契合，原来周意头像图片中的阳臺就是她家的。
周意这么喜欢她家的阳臺？
如果告诉他她家要拆迁了，他会不会难过呢？
盛稚摇摇头，将乱七八糟的想法甩掉，手机恰好进了一条语音消息，竟是周意发来的。
盛稚纠结了几秒，还是点开了，“盛稚，你在家吗？我在你家小区门口。”
他的声音听起来很疲倦，盛稚心一软，随手拍了二楼的阳臺，将图片发过去，“我回老家了，很晚了，你回家休息吧。”
话刚说完，盛稚突然听到“扑通”一声，她吓得连忙便四周看，见到不远处一双绿油油的眼睛望着她，朝她“喵~”了一声。
她拍拍胸膛，刚放松手机却响了起来，周意打过视频来了。
盛稚摁了拒接，快步往楼上走。
一开门，浓重的灰尘扑面而来，咳嗽了两声，连忙用袖子捂住口鼻。
摁了开关，灯却没亮，这才反应过来是没交电费的缘故。
打开手机自带的手电筒，借着微弱的光，看到家里哪哪都落了厚厚的灰，懊恼自己这么冒冒失失地回来，嘆了口气，决定出门找一家酒店过夜。
好在酒店有的是空房，盛稚什么行李也没带，简单洗漱之后，就穿着衣服躺进被窝里，半夜睡得迷迷糊糊，被手机吵醒，半瞇着眼睛一看，又是周意。她接通了，周意那边一片黑暗，她这边也同样是漆黑一片。
周意问她:“我在你家门口，开门。”
是她睡糊涂了还是周意糊涂了，她明明告诉过他自己不在家的。
“我不是让你回去嘛，我真没在家，回老家了。”
“我现在就在你老家门口。”
盛稚起身，打开灯，周意看清楚了她这边的环境，皱眉，“你没在家，在哪家酒店？”