我去见过沈清，在她离开的那三年里。
我踏过蜿蜒曲折的泥泞小路，我想我一定是疯了才会来找她。
我到达有她的地方时天色已经黑透了，我看着触目所及的荒凉，却不知道她人在哪里？
我走过水泥硬化的操场，夜风带着泥土幽静的气息围绕着我，那一刻，不知道为何，心会变得那么宁静。
大概是因为，我和她呼吸着同样的氧气。
我伫立在校园内一处唯一亮着微光的路灯下，我并不知道，沈清就在我对面的那处平房宿舍里。
窗户开着，只有清幽的月光隔在我们之间，我没有看见她。
她看见了我，她的眼泪浸湿了枕巾，还以为路灯下伫立的那个身影是她思念的幻影。
第二天我便回去了，并没有见到她。可是我的心慢慢平静了下来。
沈清从来不知道，她在我身边的时候，我有多么安定。
在她离开的第一年里，我思考了很多。我本来以为沈清的这一生都离不开我了，可是我终究是高估了自己。
原因出在哪里？我一直在纠结着这个问题。或许她还没有彻底地原谅我？又或许她是真的爱赵浴辰胜于我？总之这都让我很受伤。
她一定不知道，我有多么在意她和赵浴辰的那段往事。就算我从不曾提过，那个男人再次出现的时候，我就是想千方百计地断绝他们的来往。
我的确看不惯，因为我不想承认赵浴辰待沈清的各个方面都比我好。
最后我得出了一个结论，那就是我不够资格做一个好情人。所以沈清在我和赵浴辰之间，才会选择了他，而离开了我。
从知道答案的那一刻起，我便和艾辛在一起了。艾辛很好，但我没有办法爱上她，我试着去爱一个女人，像赵浴辰那样爱她。
现实是我在沈清面前有多么自卑，为了她我愿意做任何改变。
我可以对任何女人说出轻描淡写的那句‘我爱你’。却唯独不愿意将‘爱’字说给沈清听，我不愿把沈清当作别的女人那样。
爱字在我口中说多了已经变得廉价了。我甚至偏执地认为，这对沈清来说是一种亵渎。
所以我以为，用我的余生来向她诠释这个字眼，她一定能体会得到。
而现实是，她比我想象中的还笨。
我知道沈清每隔不久就会定时回来一趟探望她的哥哥。
每当那一天，我都会取消所有的行程，车停在宣圳警署外。
直到看到她纤弱的身影匆匆出现在警署门口。
我坐在车厢里，看着她一路奔来，携了一生的风尘仆仆。
我深深看着她，她头发变长了，也变黑了，看上去终于比以前胖了一些。
可是她还是沈清，那个我一见就无法用言语述说的女人，那个我此生唯一爱上的女人。
我点了烟，烟雾在狭小的空间里缭绕不断，有些呛人。我却没有开车窗，我不想她撞见我。
因为我认为她并不会想见到我，更因为我还没准备好。我还不是一个好爱人。
我一直守在外面，时间在未知的等待中一分一秒都变得冗长。